Han var en av oss

He Was One Us

Titta på en film som många älskar - oavsett hur dumt det kan tyckas - så hittar du något djupt.

-Roger Ebert

Dessa tjugo udda ord säger mer om varför jag älskar filmer, varför jag tycker att de är viktiga än vad några dussin inlägg eller uppsatser någonsin kunde. Det är den typ av mänsklig logik som Roger Ebert blev känd för.

nio dagars novena till st.jude

Filmer, visade Ebert oss, är knappast vad de verkar handla om. Eftersom filmerna vi älskar, de vi pratar om, de som blir viktiga, delade upplevelser med människor nära oss är inte bara berättelser. De är reflektioner av våra djupaste drömmar och rädslor.

När jag skriver detta tar sörjande sig igenom tidigt på morgonen regn till Chicagos Holy Name Cathedral för att säga adjö till författaren, essayisten och filmälskaren för vilken filmfilmkritikern verkar liten och otillräcklig. Ebert dog 4 april vid 70 års ålder, hävdad av sjukdom som slukade honom bit för bit men aldrig slog eller erövrade honom.

Han var inte mindre än min personliga hjälte, och att lära mig att älska filmer var inte ens hälften av det.

För ungefär 30 år sedan, när han och hans kollega kritiker Gene Siskel började vinna publik för deras veckovisa TV-program, köpte vi alla våra första videobandspelare. (För barnen är det en förkortning för videokassetter, den analoga föregångaren till DVR, Netflix, iTunes, Vudu och Cloud). Plötsligt fanns videobutiker och ett växande bibliotek med filmer vi kunde titta på när vi valde. Dessutom kan vi äga dem, samla dem, titta så många gånger vi vill. Så anmärkningsvärt som det nu kan tyckas, vid den tiden var det förvånande.

Genom sina böcker och andra skrifter hjälpte han mig att navigera i gränsen som blev känd som video - ett halvt sekel med stor berättande som plötsligt var tillgänglig för alla.

Redan nu, på en bokhylla i mitt vardagsrum, under raderna av DVD-skivor, finns en öronmärkt inbunden kopia av hans bok Awake in the Dark.

Jag bodde och arbetade i Chicago många år, betraktade det som hemma och var där under högtiden av Siskel & Ebert-glansperioden. Trots deras framgång och kändis förblev de sanna Chicagoans. Och i fallet med Ebert förlorade han aldrig riktigt de tidiga dagarnas obekväma personlighet.

Även om de båda var tidningsmän (Ebert för Sun-Times, Siskel för Tribune), var Siskel mycket bekvämare på tv - självsäker, direkt, självförsäkrad. Ebert var enligt sitt eget erkännande fruktansvärt på TV, åtminstone först. Och han steg aldrig upp (eller lutade sig, beroende på ditt perspektiv) till den smidiga spottningen och fawning av Entertainment Tonight School of Celebrity Journalism som filmkommentar.

De två männen sägs inte komma överens. Relationen var komplex eller mycket ren, jag är inte säker på vilken. Även när de verkade vara sjuka av varandra fanns det något skonsamt och förtjusande på det långsamma och medvetna sättet Siskel skulle säga Rrrraw-gerr ...

I sin självbiografi skrev Ebert Ingen annan kunde förstå hur meningslöst var hatet och hur djup kärleken var.

Siskel dog av en hjärntumör 1999. Ebert fortsatte naturligtvis att skriva hela tiden om allt som rör filmerna. Han sammanställde en lista över fantastiska filmer med nya, omtänksamma recensioner för var och en som bildade en unik grundfärg på film. Han erbjöd råd till alla som vill lära sig om nyanser av filmskapande:

Om du är riktigt seriös med filmer, träffa två eller tre vänner som bryr dig lika mycket som dig. Titta på filmen hela vägen igenom på video. Börja sedan igen överst ... Prata om vad du tittar på - berättelsen, föreställningarna, scenerna, platserna. Kamerarörelsen, belysningen ...

Ebert kämpade för Guilty Pleasure. Det är ok att älska en film som du inte kan försvara. Det är bra att njuta av en sommarfilm utan chans att spika Palme d'Or i Cannes. Inte varje film strävar efter att vara Howard's End eller The Tree of Life.

Om han älskade en film var han flitig och sparade ingen entusiasm. Om en film bara var värdelös, skulle han säga det. Två av hans böcker har titeln Your Movies Sucks and I Hated Hated Hated this Movie.

pionjärkvinna fruktsallad med honung

Mannen hade ingen tolerans gentemot filmsnobb som slängde runt på ett språket för att beskriva det uppenbara. Jargong, sade han, var skurkens sista tillflykt.

En rekommendation från Ebert för mina pengar var gyllene. Och om han tilldelade Four Stars, förvänta dig något mycket speciellt. Jag litade på honom.

Som New York Times sa i Eberts nekrolog, styrkan och naden i hans åsikter drev filmkritik in i mainstream av amerikansk kultur.

Med andra ord var han en av oss.

Det betyder inte att han inte kunde ha fel. En gång i en blåmåne förundrade mig en åsikt verkligen. Dark City var bästa film eller 1998? Verkligen? Såg han inte Saving Private Ryan, Shakespeare in Love, Affliction, Gods and Monsters eller The Truman Show?

Det finns inga rätta svar. Frågorna är poängen. De gör dig till en aktiv film tittare, inte en passiv ... Ju mer du lär dig, desto snabbare vet du när regissören inte gör sin del av jobbet.

Mycket har skrivits om hans strider mot cancer, hans vanärande operationer, den förödande talförlusten, men han vägrade att låta dessa händelser definiera honom. I själva verket ledde det exil som hans tillstånd påförde oväntat till en unik position i sociala medier - på Twitter, på sin blogg och på andra håll - där han blev en röst av förnuft och en kraft för social rättvisa. Han var intresserad av allt och delade sin passion för kunskap på ett smittsamt sätt.

Även om du inte har något intresse för filmer hittar du hans självbiografi övertygande. Life Itself: A Memoir, kommer inte in i Eberts liv som kritiker förrän på sidan 151. Det är helt enkelt hans liv på papper - de delar han bestämde är viktiga. Och i slutet av dagen var att skriva om filmer bara en aspekt av Roger Ebert. Det var så mycket mer.

Ibland hökar förläggare kändisbiografier som otroligt ärliga. Den förmodade uppriktigheten är vanligtvis ett tunt slöjt försök att måla ämnet som på något sätt modigt, insiktsfullt eller exceptionellt. Ebert hade lika många utmaningar som nästa kille - inte mer, inte mindre - och de får veta faktiskt, tillsammans med modiga erkännanden om misslyckanden många skulle inte ens medge för sig själva.

Liksom hans förlamande rädsla för sin mors ilska, så djupgående att han långt in i medelåldern gömde mycket av sitt personliga, romantiska liv för henne. Att presentera en flickvän som han var seriös med var helt enkelt uteslutet och han var singel tills efter hennes död.

Jag lät mina livsval begränsas av rädsla. Nu när jag ser tillbaka från slutet, ser jag tydligt att jag borde ha brutit sig loss från henne så fort jag kunde. Det var inte hennes fel att jag inte gjorde det. Ingen får dig någonsin att göra någonting. Vad de vill göra är deras beslut. Vad du gör är ditt.

Jag kunde skriva berättelsen annorlunda, men jag skulle inte lära av den, och inte heller du.

Plocka upp hans bok, eller ännu bättre, lyssna på ljudversionen, läs med aplomb av skådespelaren Edward Herrmann.

En ond-smart, otroligt snabb och produktiv författare, han var alltid tillgänglig, med 200 filmrecensioner per år, mer än ett dussin böcker, ett par blogginlägg per vecka och dussintals tweets per dag (till hans 800 000+ följare). Jag är mycket selektiv med betalt internetinnehåll, men jag registrerade mig gärna för premiumåtkomst till hans blogg. Inte för att jag läste det varje dag, men som att jag skämdes för att donera till allmänheten, kände jag helt enkelt att han hade förtjänat det.

Jag gick tillbaka den här veckan och tittade på Eberts topp tio listor genom åren. Ofta hade han en stor känsla för de filmer som spelade roll, de som skulle klara tidens prövning.

1979 listade Ebert Apocalypse Now som sin främsta film. Siskel valde hår.

Jag kom över hjärtlig recension för 1979-filmen Breaking Away som verkade vintage Ebert.

Under en sommar med stora budgetfilmer som förolämpar intelligensen, här är en liten film om åldrandet i Bloomington, Indiana.

Det handlar om människor som är komplicerade men anständiga, som är optimister men ser saker realistiskt ... Det handlar om ett Mellanamerika som vi sällan ser i filmerna, men inte corny och det nedlåter inte. Filmer som detta skapas knappast någonsin; när de görs så bra är de värdefulla film mirakel.

Inte olik dig själv, herr Ebert.

är pam dawber fortfarande gift med mark harmon

Viktigt, originellt, insiktsfullt, vördnadsfullt, tankeväckande och helt oförglömligt.

Fyra stjärnor.

Mark Spearman, en författare som bor i Oakland, Kalifornien, älskar oförglömliga filmer och bra TV. Mark är en Midwest-pojke och är en direkt ättling till djärva patrioter från den amerikanska revolutionen, men ändå underskattad nog för att passera för en infödd kanadensare. Du kan följa Mark Spearman vidare Twitter .